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0 MONDO — 3 


.Mondo torinese. 


3 di Saverio 


Un avvocato e uno scrittore 
Fino : 

— Come legale — diceva l’avvocato — non è un’a¬ 
quila, ma è molto bravo come poeta. 

— Come poeta — rispose lo scrittore — non vale 
niente, ma dev’essere un grande avvocato. 

Naturalmente, l’uno e l'altro parlavano per invi¬ 
dia e per gelosia di mestiere. 

Ma nuovi mari si sono aperti alla navicella poetica 
di Saverio Fino : egli ha rinunziato alla poesia sacra 
per darsi alla poesia amorosa : invecchiando si di¬ 
venta immorali. 

Dopo l’ultimo saggio schizzato alla cristianità dalle 
colonne del Momento il Natale scorso, si temeva che 
il poeta avesse creato il capolavoro, e la poesia che 
cominciava : 

È nato il Bambinel, 
oh, come è bell 

si paventò che fosse il canto del cigno, il dulcis in 
fundo... Invece, no. Lo stillicidio non cessò, la polla 
non inaridì, ma rimase ancora un po’ d’umidiccio, 
quel tanto d’umidiccio che basta a far schiudere un 
fungo ogni poco. 

Ma nell'horius conclusus di questo oscurantista 
cantore fioriva la poesia amorosa, aleggiavano i so¬ 
spiri di un amore folle, vizioso, insaziabile, tutto spa¬ 
simo di rime, singhiozzi di sillabe, desideri impuri 
di sadiche terzine. Un clericale che parli d'amore 
è come un sordo che discorra di musica ; eppure 
sembra ch’egli abbia trovato la vera donna delle 
sue visioni in Elena Makowska, l'attrice dagli occhi 
color dell’aer perso, e dalle guance così tonde e così 
rosee che, se si protendessero tra le fronde di un 
pesco, i passeri astigmatici scenderebbero a beccarla. 

E a tentar di beccarle (che brutta parola se, an¬ 
ziché di un amante, si trattasse d’un marito!) scese 
ad ali spiegate Saverio Fino, col garofano bianco sul¬ 
l’orecchio, la faretra al fianco e il sonetto che di- 


La più leggiadra donna ch’io conosca 
fra quelle viste in terre in mari in cieli, 
su tutti i meridiani e i paralleli, 
è incontestabilmente la Makowska. 

Ha quella guardatura a Volte fosca 
e a volte dolce come gli idromeli, 
e dal piedino al sommo dei capeli 


Per quelle mani colme di lussuria, 
per quelle gote pendule e quel men 
ambiguo — ahimè! — rinnegherei l 



(Come sono comodi gli ahimè quando mancano 
due sillabe! Le sa tutte quel Saverio.) 

Per vivere la vita insiem con te 
darei le dimissioni dal Momento 
e dal Consiglio comunale, affé! 

Ma la grande attrice dal fascino circasso fu insen¬ 
sibile a questi voli lirici ; e al poeta preferì il pittore 
Marcello Dudowich il quale la rese popolare diffon¬ 
dendo la sua immagine su tutte le cantonate e la 
pose così in alto che nessuno arriva fino a' suoi ma¬ 
nifesti ; nemmeno i levrieri russi. 

È più facile immaginare che descrivere (tanto per 



ELENA MAKOWSKA 


MARCELLO 


usare una frase geniale e nuova) lo strazio di Save¬ 
rio: il quale specchiandosi nel tappo del calamaio 
diceva una sera al collega Brusa : 

— Non sono poi tanto brutto. Rassomiglio a 
Schiller. 

Il maestro Brusa sorrise di compiacimento come 
quando assiste a un concerto di Iza Biga, e non ri¬ 
infatti, Saverio ha qualche punto di contatto con 
Schiller : nell’anima italiana, per esempio : se non 
che il tragico scriveva con i piedi immersi in un ca¬ 
tino d'acqua gelata, 



L'On. MONTU’ 


Basti 


Parliam 


alleg 


relli se ne sono andati. Due in una volta! È una 
fortuna troppo grande ! Se ne doveva andare anche 
Usseglio, ma è ancora qui. E lasciatelo stare, pove¬ 
rino ! Non dà noia ad alcuno. Si fractus illabatur - 
orbis... Non si fa mai sentire, neanche ai discorsi uf¬ 
ficiali, non si muove, ed è come se non esistesse 

n Camillo Antona 
Traversi un dramma in due atti: due autori, due 
atti: tre nomi per ogni autore; quale simmetria! C’è 
un così preciso equilibrio fra le parti del collaboratore 
e le parti della collaboratrice che, se non fossimo 
ispirati alla più ingenua serenità, ci sarebbe quasi 
da pensar male, come si suol dire, ma che, quando 
s’indovina, è un pensar bene. Si tratta d’un lavoro 
di genere patriottico, il genere di coloro che vogliono 
scrivere sul sicuro. Naturalmente, il dramma sarà 
ascoltato con silenzioso rispetto e verrà coronato da 
un rumuroso successo. « Sfinge », che è più sintetica 
di me, direbbe un silenzio rumoroso, con una di 
quelle espressioni che scintillano nella Costola di 
Adamo, romanzo pubblicato dalla Gazzetta del Po¬ 
polo in appendice, ove si legge anche, per esempio: 
un ermafrodito senza sesso, a smentita di coloro che 
credono che di sessi gli ermafroditi ne abbiano due. 

Fra queste linee appare la figura di Montù, e a 
qualcuno sembrerà che non c’entri affatto e qualche 
altro domanderà che cosa ci stia a fare. 

Che volete? Quell'uomo si trova dappertutto e non 
si sa mai che cosa faccia. Pltlgrllli 

isPETROLINA 

LONGEGA 

Distrugge, la forfora ed 

ARRESTA LA CADUTA DEI CAPELLI 

DUta ANTONIO LONGEGA-Ve. ne. ha ' 
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.... Fra la cronaca e la storia .... 
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ANTONIO E CLEOPATRA 


□ 

L’elegante deputato Pier Luigi Petrucci 
non potè a meno di ricevere, quella mat¬ 
tina, i coniugi Antonio e Cleopatra, come 
diceva il biglietto. Erano già stati tre volte 
allo studio. 

—- L’onorevole è ancora a Roma — 
aveva risposto la gentile dattilografa. — 
Se desiderano conferire col suo sostituto... 

— No, proprio con lui personalmente. 

Ora l’onorevole era tornato. 

A dire il vero, l’on. Petrucci avrebbe 
volentieri fatto a meno di ricevere tanto 
Antonio e Cleopatra, quanto gli altri 
clienti. 

Egli avrebbe avuto bisogno di due mesi 
di completa tranquillità per condurre a 
termine un suo lavoro su le rappresentanze 
proporzionali, compreso il voto anche alle 
donne. 

Ma come si fa? 

Era lo studio legale che, sino allora al¬ 
meno, aveva alimentato di olio e benzina 
il motore della sua vita politica, e non vi¬ 
ceversa, come malignano gli ignoranti. 

—• Dunque, vengano i signori Antonio 
e Cleopatra. 


Veramente non entrò che Cleopatra. 

Il gabinetto particolare deH’onorevole 
era piccino, elegante, fine come lui. 

Ma quella donna lo ingombrò. 

Era una signora di inusitata mole : im¬ 
pennacchiata, frusciante di seta. Ma un 
omettino sudicetto, vestito di nero, si sma¬ 
scherò dietro Cleopatra. 

Doveva essere Antonio. 


- □ 

— Voi siete proprio l’onorevoile depu¬ 
tato Pier Luigi Petrucci? — domandò stri¬ 
sciando su gli erre la signora; e posando 
sul tavolo una tozza mano, carica di bril- 
lanteria. 

— Io sono quel desso — disse l’avvo¬ 
cato con una sua non illepida smorfia del 
volto, la quale corrispondeva ad un riso 
interiore. 

L’onorevole aveva la felice natura di ri¬ 
dere interiormente ai casi e alle figure grot¬ 
tesche della vita; e in questo caso gli si 
disegnava sul volto il riverbero di una 
quasi invisibile smorfietta. 

— E loro — domandò egli alla sua volta 
—• si chiamano realmente Antonio e Cleo¬ 
patra? 

—■ Legittimi coniugi — disse l’omarino 
sudicio, del quale non si vedevano gli oc¬ 
chi, nascosti come erano dietro le lenti 
nere, ma si vedeva la bocca nera. — Le¬ 
gittimi coniugi, e abbiamo i documenti... 

— Dicevo perchè Antonio e Cleopatra... 

— Cleopatra, veramente — disse l’oma¬ 
rino che parlava flautato e dolce — xe un 
antico nome di battaglia. 

All’espressione antico nome, gli occhi 
di Cleopatra dardeggiarono Antonio. 

—• Ciò! —'esclamò Antonio. — All’aoo- 
cato se dixe tuta la verità. 

— Causa di separazione legale? — do¬ 
mandò l’avvocato. 

— Niente, niente separazione legale — 
disse l’omarino. 

— Allora si accomodino. 

—■ Ma dove? 


Antonio trovò un’esile sedia inglese, do¬ 
ve delicatamente si posò : ma Cleopatra... 

Un intuitivo esame su la forza di resi¬ 
stenza delle sue sedie inglesi fece togliere 
in fretta aU’onorevole alcuni incartamenti, 
posati su una poltrona, presso di lui. 

— Qui, signora. 

La signora calò e si calibrò un po’ stret¬ 
tamente nella poltrona : ma l’avvocato si 
sentì a disagio : la di lui personcina ele¬ 
gante era sotto la irradiazione minacciosa 
di quella massa di adipe, trasudante pro¬ 
fumi; vivificata da due occhi neri sfac¬ 
ciati. 

— Ebbene, di che si tratta? — domandò 
l’onorevole. 

— Parlo me — disse Cleopatra. 

— Scusarne, lassa jar a mi, lassa par¬ 
lar a mi — disse Antonio. 

— Si decidano. 

— Allora — disse Cleopatra — parlare 
mio marito; lui parlare bene italiano. 

E Antonio cominciò allora : 

— Ci ha mandati da lei l’avvocato Ma- 
stropaoli. Veramente l’avvocato Mastro- 
paoli ha detto : « Cari amici, questa pra¬ 
tica non c’è che un onorevole che ve la 
possa disbrigare, perchè la xe de caratere 
politico. Io non ce ne posso ». 

— Però — interruppe Cleopatra — ha 
ben potuto prendere mille franchi, di cui 
mancano esatte notizie. 

— Tasi ti, contrasta! — rimbeccò An¬ 
tonio. — I denari i va e i vien. 1 xe avo¬ 
cati: xe el so mestieri Allora mi go dito 
alla mia signora: Trovato! Chi? L’avvocato 
Petrucci : el xe onorevole, el xe giovane, 
el xe omo de slancio, el xe de idee mo¬ 
derne, el xe el nostro rappresentante. E 
semo vegnudi, ma l’onorevole el gera a 
Roma. 

— Prego di spiegare. 

— Ecco qui onorevole : queste le xe do 
tagiadele de mile lire l’una — e levò con 
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tifica dell’Esercito). 


NEL DUOMO DI MONFÀLCONE, APERTO /.DALLA MITRAGLIA, 
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cautela e posò con riguardo due biglietti 
da mille sul tavolo. Se no i basta, lu noi 
deve far altro che mandar un « papié » al 
nominato Antonio, che son po’ mi. 

— Sì, va bene, ma prego di spiegare. 

—■ Ecco : la mia signora ed io, cioè tutti 
due solidariamente, ma eia xe la titolare 
riconosciuta, governo intenzion di aprire, 
in locale di nostra esclusiva proprietà, via 
Forni, numero civico 77, una casa di con¬ 
vegno, ma di primissimo ordine, ma del 
tutto rispettabile. Capisselo. vero? 

— Una maison da tè — disse Cleopatra 
con occhi imoerturbabili. 

— Diciamo allora — disse Antonio — 
una tea-room. 

— Ma io che c’entro? — domandò l’av¬ 
vocato. on. Petrucci. 

— Mi no so se lei — risoose con insi¬ 
nuante soavità Antonio — ci vorrà entrare. 
Ci entrano tanti : senatori, magistrati, pro¬ 
curatori. Casa seria per gli adulti! Centra¬ 
no anche reverendi sacerdoti. Li conosso, 
li conosso tuti mi. Ma ci vuole il permesso 
della Ouestura; e proprio adesso è venuto 
un questore che fa il zelante, il moralista, 
il puritano, il reazionario. 

— Con la scusa — disse Cleonatra — 
che la nostra maison è vicina a un quar¬ 
tiere aristocratico. Ma a ripunto, comme 
Va: anche la nostra casa è aristocratica. 

— E poi, dico, onorevole — esclamò 
Antonio —, non ci Dare che sia ora di fi¬ 
nirla coi privilegi dell’aristocrazia? 

_— Non facciamo della letteratura! — 
disse Cleonatra. 

— Anzi facciamone — disse Antonio — 
oerdhè l’onorevole el xe un lider della po¬ 
litica, e la nostra la xe una causa politica : 
l’avvocato Mastropaoli el ga dito: « per 
mettere a posto un questore reazionario, ci 
vuole una parolina all’orecchio da parte 
di un deputato; ma di uno di quei debu¬ 
tati che sanno parlare alla Camera ». Per¬ 



che eia, onorevole, el se rifiuta? — do¬ 
mandò l’omarino nero, dolorosamente, ve¬ 
dendo la mano dell’onorevole Petrucci 
che, con dolcezza, 
respingeva i due bi¬ 
glietti da mille. — 

Noi poi? noi voi? 

Noi ga tempo? Xele 
poche do mila lire? 

— Non tratto que¬ 
sti affari — disse 
l’onorevole Petrucci, 
con seme licitò ; ma 
la sua faccia espri¬ 
meva una nausea co¬ 
sì sincera che faceva 
veramente onore al¬ 
la sua giovinezza po¬ 
litica. 

— Noi trota sti af¬ 
fari ? —- domandò 
Antonio calmissimo. 

— Non tratto. 

— Allora, toardon, 
onorevole ! Ma una 
domanda : Ciò! do¬ 
mando! ■ —- disse ri¬ 
volto alla signora 
CleoDatra che, uden¬ 
do mutati i registri 
alla voce di Antonio, 
si era voltata verso 
di lui — domando, 
ciòI, Der iscarico di 
coscienza, perchè 
pare che semo ve- 
snudi per offendere 
l’onorevole_ 

— Lei non mi duo 
offendere — disse 
Petrucci. 

— E gnanca mi me 
otfendo. Ma doman¬ 
do : questa xela c 


no xela una pratica consentita dalle 
genti leggi? 

— Perfettamente. 
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— E allora, onorevole, da basso xe sen¬ 
to o no xe sento « Studio legale? »; questi 
i xe o no i xe biglieti da mille? Eia xe o 


no xe l’avocato Petrucci? Se parlo mal, 
el me insegna. E allora perchè noi voi trat¬ 
tar? Perchè no la ghe par una pratica mo¬ 
rale ? Ma allora da 
basso se mete: « stu¬ 
dio legale per le 
pratiche morali sol¬ 
tanto ». 

Gli occhi di Anto¬ 
nio non si vedevano 
dietro le lenti nere, 
ma la umiltà della 
sua voce era venata 
da sibili di insolente 
ironia. 

—- La morale non 
c'entra —- tagliò sec¬ 
co Petrucci. — Cen¬ 
tra la opportunità. 
Domani si viene a 
sapere che io ho pa¬ 
trocinato questa vo¬ 
stra causa, un gior¬ 
nale umoristico se 
ne impadronisce, mi 
mette in ballo con 
sotto scritto : A evo¬ 
cato delle case da tè, 
ed io son bell’ e 
fritto. 

— Perfettamente 
esatto quello che el 
dixe, onorevole — 
esclamò Antonio. — 
Conosso anca mi la 
politica; basta il mor¬ 
so de una jormiga a 
far cadere un gigan¬ 
te ; ma qui no se 
tratta di causa : ba¬ 
sta una parolina elo¬ 
quente e amichevole 
all’orecchio del que- 


stor reazionario. Per conto mio, giuro su 
la testa della nostra Isidora, pargoletta 
di dodici anni ancora innocente (è vero, 
Cleopatra?) che nessuno savarà mai niente. 

Ma allora Cleopatra parlò ad Antonio, 
e disse : 

— Asino, ritira nel borsino le duemila 
lire; — e all’avvocato disse : — Mio ma¬ 
rito è cattivo psicologo. Voi non volete 
trattare l’affare, non per timore di pub¬ 
blicità. Questo è un fin de non recevoir. 
Vi dirò io la ragione vera : voi credete 
che sia veramente cosa disonorevole trat¬ 
tare questo affare. Voi siete uomo pu¬ 
dico! 

Allora parve all’avvocato di arrossire. 

Ma in verità arrossì di avere arrossito. 

—• Ah onorevole — esclamò Cleopatra, 
levandosi e levando verso l’avvocato Pe¬ 
trucci il dito con significazione — se in¬ 
vece di condurre con me questo qui, lassa 
far a mi, lassa parlar a mi, avessi con¬ 
dotto avec moi l’Irma.... 

— Ah, no, cara — esclamò Petrucci. — 
In caso, le ragazze me le scelgo io. 

— Non si resiste all’Irma — disse Cleo¬ 
patra in cui traspariva tutto il valore delle 
antiche battaglie : — francese come io. 

E tacque. 

Poi raccogliendo nella borsetta d’oro 
ella stessa i due biglietti da mille : 

— Pensare — disse — che io avevo 
tanta simpatia per voi, quando voi face¬ 
vate quei magnifici discorsi, con quelle 
idee elevate, altamente moderne. Ho fatto 
votare per voi tutti i miei clienti. Ho in¬ 
viato alle urne anche questo macacco di 
mio marito. Sinceramente, voi mi avete 
disillusa, onorevole. 

Alfredo Panzini 









L’XI battaglia dell’Isonzo: 1 . Barche da ponte sulle rive dell’alto Isonzo. - 2. Un albero ancora intero su 
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La riparazione di un’elica, sulla Regia Nave “Vulcano” (Fot. deivvft. sp ec . dei Ministero delia Marina). \ 
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Lo baciò, e gli disse con una voce dolce 
e franca : 

— Sappi che è un'ira di Dio! Brutto, 
ragazzo mio! Ma pensa : Cristo, il reden¬ 
tore, la grazia di Dio fatta uomo... come 
può avere quella faccia tutta spasimo e 
ostinazione, quella bocca semiaperta, e gli 
occhi a gronda, e la barba che sembra im¬ 
pastata di sangue e di fango? Questo qui 
non è il figlio del Signore, questo è della 
razza dei contadini, tutta gobba e tutti 
piedi che sudano in questi tuoi lavori. 
Mondo birbone, come vuoi che si rialzi 
un uomo di sotto a questa croce che pare 
il portone del Duomo? Vedi brutto, fi¬ 
gliolo! Eppure è meglio che se fosse bello. 
Tu hai il cuore al posto degli occhi : e si 
vede, si vede proprio che quando tu hai 
modellato questo povero Cristo avevi negli 
occhi le lagrime come adesso. Andiamo, 
smettila, che fai piangere anche me, mon¬ 
do birbone! E adesso andiamo, perchè 
ho una fame da musicante. E tu no? 

Quegli sorrise e fe’ cenno di sì con il 
capo. 

— Allora — disse il Tassara — vieni a 
colazione con me! Non farai indigestione! 
Di me non ti vergogni, spero! 

Gigi diventò rosso fino agli orecchi, ma 
disse che non si vergognava; allora usci¬ 
rono pian piano da casa Morovalli, come 
due ladri che tremano d’essere sorpresi; 
e presero giù per la piaggia. Quando fu¬ 
rono in fondo, sulla strada concentrica a 
via Crescimbeni, il Tassara aprì la porta 
della sua casa, e disse : 

— Abbi pazienza, che in dieci minuti 
arriviamo. Sto al primo piano sotto i tetti : 
è lungo, ma bello come la musica di Do- 
nizetti : e se per disgrazia non hai fame, 
quando arrivi su, non hai più bisogno di 
china e di noce vomica. 

Su su, su! Quando furono sotto i tetti, 
davanti a un uscio grezzo, da cui pendeva 
uno stinto cordone di lana, il professore 
scherzò : 

— È inutile che suoni, perchè non c’è 
nessuno in casa. 

Raccolse di sul gradino una bottiglia ver¬ 
de piena di latte; aprì ed entrò. 

Il tetto spioveva sopra una finestrella : 
e nella finestrella splendevano il cielo e i 
Monti d’Abruzzi. 

— Latte ce n’è — disse il Tassara; — 
jl guaio è che il pane è poco. 


— 11 pane l’ho io! — fece Gigi, traen- 
dosi di tasca il suo gran tozzo nero. 

— Bravo! E adesso vediamo come si 
fa a mangiare pane e latte in una scodella 
sola.... 

Allietato da quella semplicità così schiet¬ 
ta e allegra, Gigi si sentì tutto sciolto, a 
suo agio, e si mise a ridere come quando 
era solo; e poi canticchiò : 

Povertade poverella 
Umiltade è tua sorella. 

Sol ti basta una scodella 
Per il bere ed il mangiare! 

— Chi l’ha detto? 

— lacopone da Todi. 

— Chi è? 

— Un santo : e gli voglio tanto bene, 
perchè era come Cristo... 

— Ma per il bere, qui c’è un'bicchiere. 
Prendilo lì sul tavolino accanto al letto : 
te lo riempirò due volte : va bene? 

Mangiarono lentamente in silenzio : poi 
lavarono la scodella, il bicchiere e il cuc¬ 
chiaio; e si misero di nuovo a conversare 
come padre e figlio. 

— Raccontami un po', come t'è venuto 
in mente di modellare.... 

—• 11 mio maestro, Don Gasparino, voi 
sapete che non è un prete come gli altri : 
è un santo; è perfino repubblicano. Un 
giorno ci mettemmo a leggere la Vita di 
Garibaldi di Giuseppe Guerzoni. Quando 
fummo alia notte di Caprera, che il gene¬ 
rale si alza da letto e va per le balze die¬ 
tro al belìo dell’agnello smarrito, la mia 
voce — sono tanto stupido delle volte! — 
si mise a tremare tanto che non potevo 
più leggere. Allora lui, che non voleva pa¬ 
rere commosso, mi disse : « Ecco qua un 
bel tema per un componimento in esametri 
latini : provati! ». Però capì anche lui che 
non era possibile che io provassi, senza 
uccidermi nell’anima quell’episodio di van¬ 
gelo subito lo capì e mi cambiò la com¬ 
posizione. Ma io ci pensavo; era come 
un’idea fissa che m’angustiava di dolcezza 
ogni ora del giorno, sempre, qualunque 
cosa facessi; tanto che, senza nemmeno 
accorgermene, avendo in mano un bel ba¬ 
stone di bosso, mi misi pian piano a sca¬ 
varlo col mio coltello e feci l’isola, il mare, 
le stelle, e il generale tutto curvo in avanti, 
con Tagnello tra le braccia, e con la fac¬ 
cia appoggiata alla sua lana, che lo con¬ 


fortava, bestiolina, d’aver tanto pianto! 
Quando portai il bastone al mio maestro. 
Don Gasparino mi disse che era beilo, e 
soggiunse : « Provati a modellare in creta » ; 
e mi insegnò qualche cosa... 

— Adesso capisco — disse con voce 
dolce e pacata il Tassara — perchè tu mo¬ 
delli così brutto, avendo l’anima così bella! 

Gigi arrossì e rispose : 

— Mi ha insegnato solo a impastare la 
creta, a imprimervi il pollice, a bagnarla 
perchè non si screpoli: niente altro... 

E come se la pacata dolcezza paterna 
dello scultore gli avesse guadagnata l’ani¬ 
ma e gli desse ora l’ardire che prima gli 
era mancato, in casa dell’avvocato Moro- 
valli, riprese : 

— Lei mi ha detto che la croce, sotto cui 
Gesù Cristo è caduto, pare la porta del 
Duomo. È vero, ma, senza pensarci, mi 
è venuta così grande e tremenda, perchè 
essa non è solo la croce, ma è il peso di 
tutti i delitti e di tutte le cattiverie del 
mondo, che l’han fatto morire. Ed è vero 
che Gesù assomiglia a quei poveri conta¬ 
dini che s’ammazzano a vangare o a spin¬ 
gere il carretto fuori dal fango, perchè 
Egli aveva voluto essere uno di 'oro per 
redimerli. E io non ho pensato a farli o 
belli o brutti, non ho neanche veduto la 
loro faccia, perchè io volevo dire il loro 
spasimo, la loro miseria, quella che è la 
loro umanità per cui io li amo soffrendo... 
E mi fa tanta pena di non essere riuscito 
a dirlo bene questo tormento : ma lavo¬ 
rerò tanto e tanto che lei mi capirà, e mi 
capiranno tutti! 

Lo scultore lo ascoltava sorridendo, com¬ 
mosso; ma pur rivolgeva intanto tra sè e 
sè un suo pensiero; e disse : 

— Sì, sì, sì, lo so, si vede; ma si vede 
anche che hai fatto troppo da solo. Sappi, 
caro Carpoforo, che io ti voglio tanto be¬ 
ne che ti considero oramai come un mio 
figliolo. Quando guardo la tua faccia, mi 
pare di averti visto in uno scoglio della 
mia riviera; e quando guardo la tua bella 
fronte, e sento quello che ti tremola rilu¬ 
cendo nell’anima, mi pare di rivedere me 
stesso, quando avevo la tua età. La mia 
mamma santa era merlettaia, di Santa Mar¬ 
gherita; e mentre noi facevamo i discoli 
sugli scoeli, essa aveva tutto il giorno i 
fuselli del tombolo tra le dita, e lavorava 
lavorava, poverina, guardando se tornasse 
dal mare la paranza di mio padre. Aveva 
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ogni giorno tanta angoscia per il marito 
che non volle che io facessi il pescatore 
come lui: mi mandò a Genova in una bot¬ 
tega di fabbro, che era una specie di sot¬ 
terraneo, la cui gran porta era tagliata di 
sbieco da un carugio in salita, tutto pieno 
di fumo, di squilli d’incudine e di scintille. 
Io tossivo e tiravo il mantice: appena po¬ 
tevo scappavo : quando tornavo erano sca¬ 
paccioni e bestemmie : il padrone, infu¬ 
riato, mi urlava negli orecchi : « Tu devi 
fare il pittore, lo scultore, il suonatore di 
organo, no il fabbro, gandulin! ». E quei 
tre mestieri lì, ingiuriati da quell’animale, 
mi parevano pieni 
di tanta felicità che 
non sognai più che 
d’essere scultore. 

La mamma, pove¬ 
rina, trovò il profes¬ 
sor Cevasco che mi 
prese nello studio. 

Ebbene, tu sai tut¬ 
to quello che ho pa¬ 
tito per la mia ar¬ 
te, e quanta mise¬ 
ria! che a sessanta- 
sette anni sono ri¬ 
dotto a vivere con 
le sessantasette lire 
dei Mille ; ma ho 
tanto benedetto il 
mio maestro, e ho 
in cuore tanta gra¬ 
titudine che sento 
di non poter ringra¬ 
ziare degnamente 
la Provvidenza, se 
non rendo a qual¬ 
cuno un po’ del be¬ 
ne che mi fece il 
Cevasco. Dunque, 
san”’. Carpoforo, 
che io voglio che 
mi dia del tu, per¬ 
chè tu sarai come un 
figlio per me; e so 
che raggiungerai la 
gloria... Vuoi dun¬ 
que darmi del tu? 

Gigi t era semplice 
e puro come una 
goccia di rugiada, e 
perciò non provò 
impaccio alcuno a 
rispondere : 

—• Sì. 

— Ebbene, vuoi 
che io sia il tuo 
maestro di plastica, 
come Don Gaspari- 
no è stato il tuo 
maestro di greco? 

Lo vide avvam¬ 
pare esitando, lo 
guardò nei chiari, 
onesti occhi un po’ 
turbati e gli disse : 

— Ebbene, non temere!... lo so che tu 
sei come me : non puoi nè mentire nè 
dissimulare il tuo pensiero. Dimmi, dun¬ 
que, perchè non vuoi che io ti insegni?... 

Gigi rispose umilmente : 

— Il latino, il greco si possono inse¬ 
gnare : sono come una strada : il maestro 
le la indica, ti dice : tu devi prendere di 
qui, e poi svoltare, e poi salire e via e 
via, se vuoi arrivare a Macerata. Ma quan¬ 
do tu hai imparato la via, bisogna che 
cammini con le tue gambe, che guardi coi 
tuoi occhi, che goda con il tuo cuore; se 
no, se no... Ma chi può insegnarmi a sof¬ 
frire o a godere, a vedere fuori di me con 
una certa forma quello che era uno spa¬ 
simo dentro di me? 

— Non è l’ispirazione che si insegna, 
figlio mio, ma è il modo di esprimerla in 
una forma composta, dignitosa, leggiadra. 

Parve che Gigi non riuscisse ad afferrare 


carpo? Un libro grande il Vangelo; ma io 
amavo di più l’antico testamento. 

— Io no! — rispose Gigi. — Quel Dio 
così truce, quei profeti sempre corrucciati 
mi fanno paura. Quando ascolto le loro 
minacce, mi pare di udire l’urlo di mio pa¬ 
dre e dei miei fratelli!... 

Era impallidito, con un lungo brivido 
d’angoscia e di terrore, poi riprese : 

— Invece nel Vangelo tutto si fa sem¬ 
plice e puro : il mondo ti viene intorno al 
cuore, gli uomini ti sorridono come fra¬ 
telli, e tu li ami più di te stesso... Gesù 
Cristo! io lo amo non perchè, figlio di Dio, 

si sia fatto uomo, 
ma perchè ha fatto 
di più ancora : ha 
fatto gli uomini che 
prima non c’erano. 

— Sei un curioso 
ragazzo tu : dici le 
cose oiù semplici in 
maniera che gli oc¬ 
chi ti frizzano. Hai 
Cristo nel cuore : 
eppure lo fai brutto. 
È possibile che tu 
veda Cristo così co¬ 
me l’hai conciato? 

— Nella Via Cru¬ 
cis ho visto la sua 
passione ; ma l’ho 
anche visto rispon¬ 
dere con le mani 
sul capo dei fan¬ 
ciulli, bello, bello 
come mia sorella. 
E per questo allora 
m’è venuto con la 
faccia di Letizia! Io 
vorrei che tu la co¬ 
noscessi : quando si 
pensa a lei, l’anima 
si rischiara; e allora 
ti ride nella creta, 
perchè non fai so¬ 
lamente lei, ma il 
suo canto, la sua 
bontà, la sua alle¬ 
gria e il tuo amo¬ 
re : e tutto questo 
è bello. 

— E allora, fi¬ 
gliolo, perchè non 
mi hai fatto vedere 
la figura della tua 
Letizia? 

— Perchè l’ho 
dovuta lasciare, in¬ 
sieme alle altre fi¬ 
gure nuove della 
Via Crucis, a Mon¬ 
te Cassiano. 

— E perchè dun¬ 
que? 

— Perchè non 
ebbi il danaro di 
comperare il gesso 
e modellarle. Il notaio da qualche tempo 
non mi dà carte da copiare ; credo che 
scrivessi molti errori_ 

— Mondo birbone! — brontolò il Tas¬ 
sare — e cominciò à sufolare sommessa¬ 
mente tra la barba, annuvolandosi sempre 
più. Poi si levò, si agganciò al braccio il 
bastone, s’aggiustò sul capo il cappellaccio 
e disse : 

— Andiamo, Poliforo! Accidenti ai no¬ 
mi difficili!... Come ti chiami? 

Scesero le interminabili scale, e risali¬ 
rono pian piano la piaggia; quando furono 
di là della Piazza della Biblioteca, sul 
Corso, il vecchio maestro s’era già rassere¬ 
nato, e un pensiero generoso, una delle 
sue ingenue e sante illusioni, gli splendeva 
negli occhi. 


(Continua) 
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e ad esprimere il proprio pensiero, e che 
ne soffocasse. E s’impicciò nelle parole ri¬ 
spondendo : 

— Lo so, lei ha ragione; ma io bisogna 
che dica quello che ho dentro, così, di 
furia, come è nato! Se dovessi mentire, 
specialmente con la creta, il cuore mi scop¬ 
pierebbe. Si impara, sì, s’impara; ma non 
dagli altri : è come il canto. Guai quando 
qualcuno lo insegna. Letizia adesso ha una 
voce più alta, più forte; ma non è più 
come una volta, quando nessuno le aveva 
insegnato, e cantava, cantava sotto le stel¬ 
le, che a noi pareva d’essere in paradiso, 


e dalla valle le sulle, i frumenti, le vigne 
parevano gonfiarsi e salire a ondate come 
il mare per ascoltarla più da vicino. 

— Ah! — sospirò il Tassara; e senza 
accorgersene, come un bimbo innocente, 
abbandonata la testa profetica alla spal¬ 
liera della poltrona, si assopì. 

Gigi lo guardò a lungo teneramente, poi 
trasse di tasca un libro e si mise a leg¬ 
gere. 


Quando il vegliardo si svegliò, disse con 
la voce un po’ arrochita : 

—■ Che cosa leggi, Carpoforo? 

Quegli gli porse il libro, rispondendo ; 

— I vangeli : ma io mi chiamo Poli- 
carpo. 

— Lascia andare : è troppo difficile, 
mondo birbone! come si fa a dire Poli¬ 
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I. Le statue mutilate di Atras, raccolte fra gli altari sconsacrati dal cannone. — 
tato questo singolare costume di eleganza e di sottigliezza, che oggi la moda ci 
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civilizzato, la raffinatezza europea aveva por- 
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La Guerra Europea 

1 62» SETTIMANA - = 

I tedéschi hanno continuato a prendersi ad oriente 
un po’ di rivincita delle batoste che subiscono ad oc¬ 
cidente. Quello che la presa di Riga lasciava com¬ 
prendere e prevedere è avvenuto : i tedeschi hanno 
potuto conseguire e continuare una facile vittoria, 
arrestandosi poi più per loro volontà di prudenza o 
di calcolo che per la resistenza dei russi. 

russo-tedesca per valutare l'importanza del 


anche alla Finlandia, fortificandosi dietro i suoi la¬ 
ghi : ma allora l’allungamento complessivo del fronte 
raggiungerebbe il migliaio di chilometri. 

Hanno i tedeschi le forze in materiali, e sopratutto 
in uomini, per un’impresa simile, i cui frutti sareb- 
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Comando germanico punti su Pietrogrado. I din¬ 
torni di Riga, tanto al di qua come al di là della 
Dvina, si trovano sulla parte più meridionale del 
golfo che dalla città prende nome. Ad occidente, la 
costa si volge verso nord-ovest per oltre 100 km., 
formando la penisola percorsa dal fiume Vindava ; 
ad oriente, la costa risale verso nord, per oltre 
250 km., fino al golfo di Finlandia, al cui ingresso 
è Revai, e in fondo al quale si trovano Kronstadt e 
Pietrogrado. Cosicché, una qualunque avanzata con¬ 
siderevole d’uno fra i due eserciti, li avrebbe forzati 
ad estendere di parecchio il fronte. Pure, la situa¬ 
zione era sopratutto sfavorevole pei tedeschi : la loro 
linea, partendo a circa 40 km. a ponente di Riga, se¬ 
guiva verso oriente l’arco della Dvina; un’azione 
vittoriosa dei russi, che fosse riuscita ad attraver¬ 
sare i 150 km. di larghezza della penisola anzidetta, 
avrebbe resa più sensibile la curva dell'arco tede¬ 
sco, prolungandolo, e disegnando la minaccia d’un 
aggiramento da nord di tutto il fronte orientale. Si 
aggiunga che le truppe del Kaiser erano accampate, 
attorno a Riga, in mezzo alle paludi, mentre, sul 
resto del fronte, la Dvina serviva come ottima linea 
di difesa per entrambe le parti. 

Con una scrollata, aprendo dapprima una breccia 
di 13 km. presso Uxkiill, a sud-est di Riga, i tede¬ 
schi si sono impadroniti della città, la quale, abitata 
da 350 mila anime, prima della guerra, offre senza 
dubbio dei comodi alloggiamenti alle truppe. Poi, 
allargando lo sfondamento fino a 60 km., giravano da 
un lato sino alla foce della Dvina, occupando il 
porto di Dùnemùnde, dall'altro, verso nord, oltre¬ 
passavano il fiume Aa e tagliavano ai russi la ferro¬ 
via Riga-Pskov. Questa manovra intanto faceva crol¬ 
lare, minacciandola di fianco, tutta la linea russa 
della Dvina : così Dvinsk cadeva dopo alcuni giorni. 

Ora però comincia il rischio anche pei tedeschi, 
dato che non si fermino. Precedere lungo la costa 
verso nord, ad esempio, fino ad occupare Revai, si¬ 
gnifica distendersi per 250 km. e rimanere col mare 
alle spalle, mentre il golfo di Riga non sarebbe ve¬ 
ramente sicuro, finché la flotta tedesca non abbia 
occupato le isole che Io chiudono a nord. Più lo¬ 
gico sarebbe quindi puntare su Pietrogrado vesso 
nord-est : ma la distanza supera i 400 km. ; ed anche 
qualora si giungesse al fondo del golfo di Finlandia, 
Pietrogrado sarebbe o solo minacciata da vicino, o 
occupata con pochi chilometri attorno di linea non 
militarmente difensiva. Per coprire la capitale depo 
la conquista, bisognerebbe estendere quest'ullima 


efficiente? È difficile ammetterlo. Ma non 
bisogna dimenticare che per ora i russi non sono 
più nè ancora un esercito ; che la speranza della 
pace vale talvolta una mossa arrischiata ; che, insom¬ 
ma, la guerra in Oriente è ormai essenzialmente po¬ 
litica, nei fattori e negli obiettivi. La logica militare 
e strategica conta poco perciò : anche l’inverosimile 
vi è possibile. 

Sugli altri fronti, 
inglese, perchè le a: 

liano, perchè vi furono tenaci e numerose. Gli in¬ 
glesi hanno continuato la pressione fra Lens e il 
mare, sopratutto per mezzo di bombardamenti con 
cannoni e aeroplani, ed abbattendo una trentina di 
velivoli nemici. 1 francesi hanno resistito con mira¬ 
bile accanimento ai ripetuti attacchi coi quali i te¬ 
deschi speravano di riprendere le posizioni perdute 

ficare ampliando in qualche punto le loro posizioni, 
prendendo alle truppe di Hindenburg 800 prigionieri. 

Riguardo al fronte italiano, è doveroso rispettare 
ed imitare il riserbo dei comunicati di Cadorna. At¬ 
traverso ad essi si indovina però la battaglia tenace 
e terribile che si sta combattendo sotto la qualifica 
di « pressione » a nord-est di Gorizia : si comprende 
che le nostre truppe, pur avanzando verso il ciglio 
orientale dell’altipiano di Balnsizza, scendono da 
esso verso sud, insinuandosi attraverso la Conca di 
Gargaro da cui straripano verso oriente. È la ma¬ 
novra di aggiramento che continua : la diga formata 
oltre Gorizia dal San Gabriele, dal San Daniele e 
dal San Marco sta sgretolandosi, premuta da po¬ 
nente e da nord. 

I risultati tangibili finora sono nel bottino cattu¬ 
rato a tutto il 10 settembre: 145 cannoni di medio e 
grosso calibro, 94 bombarde e lanciabombe, 322 
mitragliatrici, 11 196 fucili; oltre 30 000 prigionieri. 
Ma la prova più eloquente dello spaventoso logorìo 
nemico è che — mentre il fronte romeno è tornato 

tacchi sul Carso, mentre quelli in Carnia e nel Tren¬ 
tino hanno carattere di piccoli diversivi inutili : Koe- 
vess, succeduto a Boroevic, concentra tutte le forze 
disponibili alla difesa del bastione descritto. Gli è 
che la sua caduta darebbe in mano nostra tutta la 
parte meridionale del vallone di Chiapovano, ed 
aprirebbe la via per aggirare da sud la Selva di Ter- 
nova e da nord le posizioni tra il Frigido e il mare, 
compreso il monte Querceto (Hermada). Sono le 
sorti di tutto il teatro dell'Isonzo che si giocano nella 
« pressione » a nord-est di Gorizia ; e le continue e 
felici azioni dei nostri aviatori contro le retrovie 
immediate o lontane del nemico — Fola compresa 
— dimostrano come Cadorna non abbia alcuna inten¬ 
zione di rallentare la battaglia, mentre la vittoria 



Le Fotografie dei Dilettanti 

Frequentemente al fronte e nella zona delle re¬ 
trovie i fotografi e dilettanti hanno modo di co¬ 
gliere e di fermare con Vobiettivo i più interes¬ 
santi soggetti, ma spesso i loro lavori vengono 
guastati da un’affrettata e incomoda lavorazione 
nello sviluppo o nella stampa. Il laboratorio foto¬ 
grafico Strazza-Fantaguzzi si incarica dello svi¬ 
luppo e della stampa di pellicole, lastre, films- 
pacl^s ed assicura una lavoro perfetto, rapido ed 
inalterabile. - Chiedere informazioni e prezzi a : 

Strazza-Fantaguzzi (9hoto (Reportage) 

Corso V. E.. 36 - MILANO - Telefono 69-09 

. adopera LASTRE CAPPELLI 


PER INSERZIONI 

CASA EDITRICE SONZOGNO 

MILANO . Casella postale 1267 


o per gioì 


m. r. 


* Orologio del soldato'* 


ò 

Luminoso da tasca, con pietre 

L. 11.50. - Remontoir di preci¬ 
sione, 6 pietre L. 10.50. - Lumi¬ 
noso a braccialetto L. 15. - 
Comune a braccialetto L. 11. - 
Con calendario e tasi lunari 

L. 25. • Otto giorni carica L. 24. 

Indirizzare Vaglie alla 

Casa Italiana di 
PLACCATO ORO 

Via Orefici, 2 - MILANO 


ri 

Catalogo generale gratis 





ERNESTO CURTI 

MILANO - Via Giuseppe Ferrari, 14-16 luppolo via Farini) Teief. 11-391 


MACCHINE AERODINAMICHE 


f CURTI * 


BREVETTI MONDIALI ::: INVENZIONE ITALIANA 


" Da non confondersi con le altre macelline già in uso ad aria compressa . 


plefe con motore da 20 HP, martello riba¬ 
ditore, stampo, tubi, circa kg. 150). 

Sbozzai rici 


Fornitore del R. Esercito, RR. Arsenali, Cantieri Navali, Ferrovie dello Stato, Officine meccaniche, Cave, Miniere, ecc. 
Perforatrici trasportabili, per miniere, gallerie, cave, ecc. Ren¬ 
dimento nel granilo m/m 70 al minuto primo; diametro del foro 
m/m 53 (complete con motore da 2 HP, martello perforatore, tubi, 
slitta, ecc., Kg. 130 circa. 

Ribaditrici trasportabili per ribadire chiodi fino 
a m/m 28 con interrullore speciale neU’impugna- 
lura del martello che mette in marcia ed jgN ^$3» 

arresta contemporaneamente macchina e 

consuman- friì' ì wjjsj Per tagliare lastre di ferro m/m 12X12 complete con motore da 

do così e- WffM M 1 I IP, martello, tubi, ecc, circa kg. 90). 

nergia solo JSu M Piccoli gruppi da 1/2 HP, fino a 1/20 di HP per sbavatura di 

al momento _ ff 2S55 metalli in genere, per marmisti, scultori,disegnatori, incisori, de¬ 
tura (com- B Macchine e Pestelli per fonderie. 


























































































24. il MONDO 



GRATIS 

CRTRLOGO contenente articoli da regalo : 

OROLOGERIE - ARGENTERIE - OREFICERIE • LAM¬ 
PADINE ELETTRICHE - COLTELLI A 6 USI - RASOI. 

M. FERRARI 


VINCENZO ARAGOZZINI 

MILANO - Corso V. E. :: Galloria Do Cristoforis. 58 
.... TELEFONO 3977 .... 

RITRATTI - RIPRODUZIONI - INGRANDIMENTI 
LAVORI COMMERCIALI E PER DILETTANTI 
SI ESEGUISCONO LAVORI IN GIORNATA 


DIGESTIONE PERFETTA “2K 

tintura acquosa assenzio 
Mantovani .... Venezia 


Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco 

TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Aperitivo e digestivo senza rivali, 
prendesi sola o con Bitter, Ver¬ 
mouth, Americano : : 


Attenti alte nume¬ 
rose contraffazioni 

Esigete sempre il vero Amaro Man- 
tovani in bottiglie brevettate e col 
marchio di fabbrica :: '0 qi 


SWSSSS8P2S Prof- Pietro d’fimlco 


CALZOLERIA ORTOPEDICA 

ANGELO BERAR0I& FIGLIO 


HNTIC/INIZIE 
DE LUZIO .... 


NON PIU 


OIDEU 


MIOPI, PRESBITI 
E VISTE DEBOLI 


UN LIBkO GRATIS A TUYTS 


V. LAGALA - Via Nuova Monteoliveto, 29 - NAPOLI 


twlus 

























































































